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Recibido: 15 de septiembre de 2021

Cuento: Un nuevo lugar, un nuevo Comienzo.

Story: A new place, a new Beginning.

Me genera un deplorable sentimiento de tristeza e impotencia 
haber tenido que abandonar un lugar donde coseché tantos 
recuerdos importantes de mi vida; sin poder hacer nada frente a la 
violencia que arrasaba en mi entorno por parte de grupos armados 
ilegales. Dejé de estar viviendo en el campo con mi familia, de ver 
hermosos paisajes mañaneros y maravillosos atardeceres, para 
entregarme a la incertidumbre y angustia de no saber a dónde 
íbamos a parar.

Fue allí cuando ese rayo de luz iluminó a mi familia y tuve el 
placer de reencontrarme con mi hermano, que por cosas de la 
vida nos habíamos alejado, no hubo rencores ni remordimientos 
por parte de él. Él era un militar en condición de coronel y en ese 
momento de su vida estaba triunfando, si así lo podemos llamar, 
pues tenía un sueldo estable y una que otra casa a su nombre. 
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ajuan2837@gmail.com 

Juan Andrés Ñustes Valderrama*

* Estudiante de octavo semestre de Arqui-
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Después de conversar por un rato comprendió la situación en la 
que estábamos y él mismo se ofreció a ayudarnos; nos brindó 
todo lo que estaba a su alcance: -pero tenés que ir con tu familia 
al llano, allá te erradicaré y comenzarás un nuevo camino en tu 
vida, hermano- me dijo él.

Yo respondí en mi ignorancia: -¿donde montan a caballo y sacan 
el ganado en la madrugada?-Él soltó una carcajada diciendo:-sí, 
tienes algo de razón, pero eso es más hacia los llanos orientales 
y yo lo que te estoy ofreciendo es vivir en Villavicencio o la puerta 
al llano, como la llaman coloquialmente. ¿Aceptas mi petición o 
no? Yo sin dudar dije que sí. Debía admitir que sentía temor, ya 
que era un lugar nuevo para mi familia y para mí. Fue ahí cuando 
partimos rumbo a ese destino, desde Rionegro (Santander del 
sur) hasta Villavicencio, veíamos por las ventanas de un bus de 
Arimena, el paisaje de la vía al llano, observábamos desde los 
cerros esa planicie llena de vegetación abrazada por enormes y 
prominentes ríos y caños. 

Fue ahí cuando me enamoré a primera vista del que iba a ser 
mi nuevo hogar. La casa que nos había encargado mi hermano 
y donde arribaríamos cuando pisáramos suelo llanero, quedaba 
en el barrio la Grama. Íbamos a habitar una vivienda vernácula 
influenciada por el oriente de Cundinamarca, Cáqueza, Chipaque. 
Esta residencia estaba hecha con varas, vigas y bejucos adheridos 
con barro; sus puertas y ventanales eran de bahareque; si bien 
este barrio fue uno de los primeros de la ciudad y, por ende, la 
mayoría de sus viviendas tenían este mismo estilo, esta era una 
casa un poco rústica, pero nos acogió por un largo de tiempo.

Cuando nos acostumbramos a la ciudad, los fines de semana 
con mi esposa, mi hijo y mis cuatro hijas solíamos ir a la plaza de 
mercado al respaldo del Jeep en donde la ciudadanía se surtía de 
alimentos para poder llevar a sus hogares. También visitábamos 
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la plaza Los Libertadores para observar la arquitectura de la 
ciudad, y yo, desde mi perspectiva, veía a la plaza como un eje 
centralizador que contenía a la catedral y además concentraba los 
poderes gubernamentales. Algo de lo que caí en la cuenta, es que 
este patrón se repite en todas las ciudades de Colombia, ya que 
tenemos infl uencia por parte de los españoles. En ese pequeño 
lapsus de tiempo que me quedé pensado, mirando alrededor de 
la plaza, mi hija menor me sorprendió con un grito reclamándome 
que quería comprar maíz para arrojarles a las palomas, que morían 
de hambre porque estaban en el piso de la plaza buscando entre 
los bordes de los adoquines algo de alimento.

Los treinta y uno de diciembre a las diez de la noche, después de 
haber ido a misa y de haber tomado más de una copa de aguardiente 
llanero, mi abuelo contaba la misma historia de cómo había 
llegado él junto a mi abuela, mis tíos y mi madre a Villavicencio, 
en un tiempo en el que ellos no entendían por qué hubo tantos 
cambios en su lugar de residencia que incluso los llevó hasta el 
punto de partir de su pueblo natal. A pesar de las tantas veces que 
el abuelo había contado este relato, esta última era diferente de 
las demás, pues estaba cargado de un sentimiento de nostalgia 
que le producía recordar a su hermano, quien hacía poco tiempo 
había fallecido. Se le notaba un sentimiento de culpa, ya que mi 
abuelo no sentía que le había agradecido en su totalidad; se le 
veía en la forma de hablar y en sus gestos, esa nostalgia de ese 
fi n de año que nunca voy a olvidar.

Sin lugar a dudas, yo nací en Villavicencio. Mi niñez la viví en el barrio 
el Jordán, después de que mis abuelos decidieran establecerse 
allí, donde permanecí hasta mi adolescencia. Si bien mi familia no 
es llanera, ellos me transmitieron un sentimiento de pertenencia 
y amor hacia esta ciudad por haberlos acogido con los brazos 
abiertos.

Desde que yo tengo memoria Villavicencio no ha perdido esa 
belleza con la que ha sido capaz de enamorar a sus visitantes y 
que, en gran parte, se le debe a su vegetación, fi totectura y árboles 
prominentes que dan sombra a las casas, apaciguándolas de las 
altas temperaturas que a veces hay en la ciudad.

La ciudad ha mejorado en su infraestructura, de eso no hay duda, 
pero siento que hay algo que la fragmenta y la segrega, y es que 
no ha tenido un tratamiento en sus caños y ríos; y tampoco se 
ve una unión o un equilibrio urbanístico. Si bien a esta ciudad le 
tengo un aprecio por sus paisajes y su folclor, hoy en día hay un 
olvido patrimonial que me genera una profunda tristeza, sobre 
todo al escuchar a mi abuelo decir: -el progreso del hombre me 
está destruyendo mis recuerdos, porque la Villavicencio de los 
años ochenta no es la misma de hoy.

Fuente: Juan Andrés Ñustes

Figura 01   Fotografía de una visita 
a Cristo Rey, los primeros meses en 
Villavo.


