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Resumen

El articulo explora la memoriay las experiencias de vida asociadas al
manantial termal de San Pedro de los Bafios, en Ixtlahuaca, Estado
de México, enfatizando la interrelacion entre lo ecoldgico, lo cultural
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y lo afectivo. En las décadas de 1940 y 1970, los manantiales que
dan origen al rio Lerma, asi como el agua subterranea de la cuen-
ca, fue trasvasada a la Ciudad de México y su gestion centralizada
a partir del Sistema Lerma | y Il provocd la desecacion de muchos
afluentes, generando desterritorializacion, pérdida de recursos vy alte-
raciones en practicas tradicionales. La investigacion combina obser-
vacion participante, historias de vida y analisis del paisaje hidrico,
revelando como el manantial estructuraba redes de salud, economia
y sociabilidad.

Palabras clave: Manantial termal, Memoria colectiva, Difraccion,
Agua como agente relacional

Abstract

The article explores the memory and life experiences associated
with the thermal spring of San Pedro de los Bafios, in Ixtlahuaca,
State of Mexico, emphasizing the interrelation between ecological,
cultural, and affective dimensions. During the 1940s and 1970s, the
springs that give rise to the Lerma River, as well as the groundwater
of the basin, were diverted to Mexico City. Centralized management
through the Lerma | and Il systems led to the drying up of many
tributaries, resulting in deterritorialization, resource loss, and disrup-
tions to traditional practices. The research combines participant ob-
servation, life histories, and waterscape analysis, revealing how the
spring structured networks of health, economy, and sociability.

Keywords: Hot spring, Collective memory, Diffraction, Water as
a relational agent

Resumo

O artigo explora a memoaria e as experiéncias de vida associadas a
nascente termal de San Pedro de los Bafios, em Ixtlahuaca, Estado
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do México, enfatizando a inter-relagao entre o ecolégico, o cultu-
ral e o afetivo. Nas décadas de 1940 e 1970, as nascentes que dao
origem ao rio Lerma, assim como a agua subterranea da bacia, fo-
ram transpostas para a Cidade do México, e sua gestao centraliza-
da a partir dos sistemas Lerma | e Il provocou o esgotamento de
muitos afluentes, gerando desterritorializagcado, perda de recursos
e alteragbes nas praticas tradicionais. A pesquisa combina obser-
vagao participante, histérias de vida e analise da paisagem hidrica,
revelando como a nascente estruturava redes de saude, economia
e sociabilidade.

Palavras-chave: Fonte termal, Memoria coletiva, Difracdo, Agua
como agente relacional

Introduccion

Ixtlahuaca, o J'apui en idioma mazahua, es un municipio que en len-
gua nahuatl traduce "llanura” o "lugar de tierra llana". Pertenece al
Estado de México y junto con otros como Jocotitlan y Atlacomulco,
representa actualmente uno de los principales asentamientos de la
etnia mazahua. El valle de Ixtlahuaca ha tenido histéricamente una
vocacion de suministro de recursos para la Ciudad de México, la
cual, debido a su constante crecimiento, ha marcado la pauta sobre
los roles que han tenido muchos de los municipios del lado occiden-
tal del Estado de México.

En la época prehispanica, bajo el mando del tlatoani Axayacatl,
muchas de las regiones mazahuas, otomies y matlazincas fueron
sometidas al pago del tributo al imperio mexica. Durante la época
virreinal, de acuerdo con Palerm, muchas de las haciendas ubicadas
en los valles de Toluca e Ixtlahuaca y Jocotitlan funcionaban para
proporcionar productos agropecuarios como el trigo y el cerdo a la
Ciudad de México. Esta vocacion de suministro continud después de
la formacioén de la Republica Mexicana, acentuandose a principios
del siglo XX con la consolidacion de la vision neoliberal en la poli-
tica nacional. Este enfoque influyd de manera drastica en la forma
en que se promovid el crecimiento de ciertas ciudades por encima
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de otras, determinando ademas los sectores econdmicos y las for-
mas de manejo de los recursos naturales. Asi, a lo largo del siglo XX
se consolidd un modelo capitalista-dependiente en los valles de la
cuenca alta y media del Lerma, donde el territorio no solo abastece
de productos a la Ciudad de México, sino también de recursos pri-
mordiales como el agua.

Comenzd entonces una gestion centralizada del agua que ge-
nerd procesos de agotamiento hidrico, expolio y desterritoriali-
zacion en las comunidades locales. Esta gestion se inaugurd con
el Sistema Lerma | (1944—1951) que trasvaso el agua de los ma-
nantiales de Almoloya del Rio, origen del Lerma y de las lagunas de
Chignahuapan, Chimaleapan y Chiconahuapan, hacia la capital. La
puesta en marcha del trasvase provocd la desecacion casi inme-
diata de gran parte del territorio lacustre, afectando pueblos como
Almoloya del Rio, Lerma, Santa Cruz Atizapan y San Antonio La Isla,
que debieron abandonar sus medios de subsistencia y sus activida-
des tradicionales como la pesca o la elaboraciéon de artesanias de
tule, obligandose en muchos casos a salir de sus pueblos en busca
de oportunidades. Para la segunda mitad del siglo XX, la Ciudad de
México seguia aumentando sus demandas hidricas. Pronto, el sis-
tema Lerma | dejo de ser suficiente y se hizo urgente la busqueda
de una nueva fuente de abastecimiento. Surge entonces el proyecto
de construccion del Sistema Lerma Il (1965—1975) con 230 pozos
profundos en el lado occidental de la Sierra de las Cruces. Este pro-
yecto impacto6 directamente a los municipios serranos de la cuenca
alta y media del Rio Lerma como Ocoyoacac, Xonacatlan, Jiquipilco,
Ixtlahuaca y Jocotitlan. Aungue las comunidades generaron proce-
sos de resistencia, se implementaron proyectos de compensacion
como escuelas, parques y obras hidraulicas.

En este proceso de saqueo hidrico, las comunidades de la cuen-
ca ubicadas en las zonas mas llanas han sufrido una mayor vul-
nerabilidad de sus recursos. Mientras los municipios de la cuenca
media, como Jocotitlan, Jiquipilco o San Bartolo Morelos, han pre-
servado parte de sus fuentes hidricas provenientes de las monta-
Aas, Ixtlahuaca, por su topografia, ha resultado mas afectada por los
desequilibrios hidricos. Pese a que la Secretaria de Gestion Integral
del Agua (SEGIAGUA, anteriormente SACMEX) ha gestionado el ac-
ceso al agua de las comunidades intervenidas y la pérdida de los
recursos se ha dado en algunos casos, de forma inevitable y siem-
pre dolorosa. En este contexto se encuentran los pueblos de los

NAKUA PEJUME
Revista interdisciplinaria de la Escuela de Ciencias Sociales y Periodismo



Difraccion y memoria del agua: experiencias de vida y ritualidad
en San Pedro de los Bafios, Estado de México

Bafos, pertenecientes al municipio de Ixtlahuaca. Histéricamente,
San Pedro, La Concepcion, San Cristobal y Jalpa de los Bafios pre-
sentaban caracteristicas hidricas debido a los manantiales que bro-
taban alli. El mas importante fue el manantial termal ubicado junto
a la iglesia de los Bafos, en el cual centraremos este analisis. Este
manantial, utilizado durante casi cuatro siglos por las comunidades
mazahua, constituyd hasta el siglo pasado un elemento esencial de
la identidad local, tanto por sus usos recreativos, terapéuticos, espi-
rituales y econémicos, como por los conflictos que generé entre los
pueblos, especialmente entre San Pedro y La Concepcion en torno a
su control y aprovechamiento.

En la década de 1970 con la puesta en marcha del Sistema
Lerma Il, el manantial termal de San Pedro de los Bafios comenzdé
a apagarse. Los habitantes recuerdan que "las aguas que brotaban
de las piedras se las llevaron a la Ciudad de México y se seco el
afluente” (El Sol de Toluca). A partir de entonces el antiguo balneario
gue durante siglos fue punto de encuentro, de curacion y de fiesta,
quedo solo en el recuerdo y en las narraciones de aquellos que lo
conocieron.

Figura 1. Fachada de la iglesia y comunidad de los Bafios
en la fiesta del 1 de mayo.
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La experiencia etnografica en la fiesta
del 1 de mayo

La investigacion se baso en una observacion participante con enfoque
en la observacion del paisaje hidrico (Mendoza Fragoso, 2019), cen-
trada en los vinculos materiales y ontoldgicos entre las comunidades
y el manantial. Se aplico la técnica de historias de vida para dialogar
con los habitantes y reconstruir la memoria colectiva en torno al anti-
guo balneario termal. Asimismo, se realizé una observacion atenta a
los elementos no representacionales (las emociones, lo afectivo y lo
sutil) con el propdsito de comprender la importancia espiritual y coti-
diana del manantial en la vida comunitaria y como esta relacion se ha
modificado tras su desaparicion.

La experiencia se llevo a cabo el 1 de mayo, donde tuve la oportu-
nidad de asistir a la festividad de San José Obrero en la iglesia de los
Bafios, de modo que tanto mis observaciones como las reflexiones
gue aqui se discuten se centran en lo observado en dicha festivi-
dad. Viajé junto con una familia oriunda de San Pedro de los Bafos,
compuesta por dos generaciones: dos hermanas, su madre y una
prima. Partimos muy temprano desde la ciudad de Toluca rumbo
a la iglesia de los Bafos, ubicada entre los pueblos de San Pedro y
La Concepcion de los Bafos, ambos pertenecientes al municipio de
Ixtlahuaca, Estado de México.

Durante el camino, la madre me hablé con emocion sobre la im-
portancia cultural y simbdlica que tiene para ellos (y para muchas
personas de estos pueblos) regresar a su tierra durante las festivi-
dades, incluso viviendo lejos, en otras ciudades de la Republica. Al
llegar, me sorprendio la gran afluencia de gente. Las calles alrededor
de la iglesia estaban llenas de tianguis, carpas y juegos mecanicos;
la iglesia era el verdadero epicentro de la celebracion.

Sin detenerme mucho, comencé a observar. Lo primero que me
llamo la atencion fue un grupo de danza que interpretaba bailes
prehispanicos mazahuas. Me contaron que estaba formado por
personas de distintos pueblos de Ixtlahuaca que suelen participar
en las fiestas patronales. El olor a copal impregnaba el aire, mientras
los danzantes, hombres y mujeres de diferentes edades, se movian al
ritmo de tambores y sonajas. A un costado, la feria se extendia con
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sus colores y sonidos: algunos visitantes recorrian los puestos de
artesanias, otros se acercaban a la zona de comidas y bebidas, don-
de el aroma de los antojitos se mezclaba con el eco de la musica y
las risas. Sin embargo, para casi todos los asistentes habia un acto
esencial: detenerse frente a la iglesia, contemplar su fachada y entrar
a rezar un momento ante la Virgen de Guadalupe. Procedimos en-
tonces, al igual que la comunidad, a realizar la visita a la iglesia, y de
ahi, pasamos a intentar el ingreso al antiguo balneario cuya entrada
estaba justo al lado de la iglesia. Una mujer del pueblo permitié el ac-
ceso con amabilidad. Dentro, alin se conservan los vestigios del otrora
balneario de abundantes aguas y visitantes: un corredor con bafios en
uso, una cocina tradicional y las albercas cubiertas. La de las muje-
res, ya desmantelada; la de los hombres, casi intacta. En el centro,
una pequefia alberca de unos dos metros de profundidad guardaba
una gruta con la imagen de la Virgen de Guadalupe, punto simbdlico
donde el agua vy la fe se encontraban. Junto al pequefio altar de la
Virgen se halld otra con la figura de Juan Diego, y debajo de ambas,
una de las fracturas por donde brotaba el agua termal. Mientras se
observaban estos espacios, familias de dos o tres generaciones reco-
rrian el antiguo balneario, reconociendo sus rincones y transmitiendo,
mediante el paisaje y la palabra, las memorias del lugar.

Figura 2. Albercas del antiguo balneario de San Pedro de los Bafos.
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Figura 3. Albercas y espacios del antiguo balneario
de San Pedro de los Bafios.

La técnica de historia de vida surgi¢ casi de forma espontanea, pues
los mayores se mostraron dispuestos a compartir sus recuerdos,
animados por el deseo de preservar la memoria de su manantial.
Las generaciones mayores relataban como eran las albercas, los
festejos, las disputas entre San Pedro y La Concepcion, y el momen-
to en que el trasvase de agua a la Ciudad de México acabd con el
manantial. Los mas jovenes, nacidos después de los afios ochen-
ta, solo conocian esas historias a través de los relatos familiares,
escuchando con mezcla de alegria y nostalgia las memorias de un
tiempo en que "el agua brotaba abundante”.

La gente que en épocas anteriores visitd el balneario recuerda
y narra con detalle cdmo era asistir un dia comun al manantial: las
familias llegaban desde la madrugada, pues el transporte, incluso en
los ultimos afos de su existencia, era limitado. Venian de los pue-
blos aledafios (San Pedro, La Concepcidén, San Cristdbal, Jalpa de
los Bafios y Atotonilco) y también de municipios mas lejanos; algu-
nos llegaban en automovil —algo poco comun en la época—, otros

NAKUA PEJUME

Revista interdisciplinaria de la Escuela de Ciencias Sociales y Periodismo



Difraccion y memoria del agua: experiencias de vida y ritualidad
en San Pedro de los Bafios, Estado de México

a caballo o caminando desde las tres o cuatro de la mafana. Los
sabados eran los mejores dias, cuando las familias se reunian para
pasar el dia entero disfrutando de las aguas termales y sus benefi-
cios curativos.

La entrada era gratuita todavia en los afios 60, y en los 70 em-
pezaron a cobrar un peso por persona. Para algunos, la implemen-
tacion del cobro fue la premonicion del desastre, pues estas aguas
siempre habian tenido un caracter comunitario, condicion que no
podia ser sometida a las l6gicas mercantiles. Dicen algunos natura-
les de la zona que, al poco tiempo de iniciar el cobro de las entradas,
las aguas poco a poco se fueron secando. El balneario contaba con
cuartos sencillos para quienes deseaban quedarse. Existian cuatro
albercas principales: la primera, rustica, se encontraba afuera, al
costado izquierdo de la iglesia, donde brotaba el flujo principal del
manantial. En el interior, una pequefa alberca central estaba desti-
nada a las mujeres en el periodo de posparto, quienes realizaban alli
sus bafios terapéuticos durante la cuarentena. A los lados se halla-
ban las albercas cerradas, una para mujeres y otra para hombres,
alimentadas por una motobomba conectada a un pozo somero fren-
te alaiglesia.

A menos de cincuenta metros, hacia el sur, se extendia la Laguna
de los Bafios, utilizada desde tiempos virreinales con fines agrico-
las, artesanales (por el tule) y alimentarios. La experiencia termal se
acompafaba de lo gastrondmico: afuera del balneario se vendian
comidas y botanas, entre ellas juiles, charales y pescado blanco,
huellas vivas del antiguo paisaje lacustre. Asi, las aguas del manan-
tial marcaban el ritmo de la vida familiar, lo cultural, lo religioso y lo
identitario.
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Figura 4. Venta de pescado en el tianguis de la fiesta del T de mayo
en San Pedro de los Bafios.

Al mediodia se celebrd la misa en honor a San José Obrero. Durante
el sermdn, el sacerdote recordd la figura del santo como ejemplo
de trabajo y responsabilidad, insistiendo en la necesidad de cuidar
los recursos y fortalecer la unién comunitaria. Hablé de cémo, por
falta de conciencia y organizacion, se habia permitido la pérdida del
manantial, pero subrayd que no tenia sentido “llorar por los errores”,
sino trabajar por cuidar la tierra, el agua y el alimento. Al final, la
figura del santo fue sacada en procesion, acompafiada por los ma-
yordomos de los pueblos cercanos y musica de banda, quienes sos-
tenian los estandartes de sus parroquias, reafirmando que, pese a
la desaparicion del manantial, la memoria del agua sigue viva en la
devocion y en la palabra de su gente.
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Figura 5.. Procesion de la figura de San José Obrero.

T

Luego de la misa se iniciaron las carreras de caballos, tradicionales
también en el mes de septiembre junto a la iglesia de los Bafos, don-
de los jinetes corrian siempre de dos en dos. Varios cabalgadores
dieron rienda suelta a sus habilidades ecuestres; lo importante no
era ganar, sino ofrecer un buen espectaculo a todos los presentes. El
momento culmino con dos de los jinetes mas experimentados on-
deando las banderas de México, mientras la multitud los vitoreaba.

La tarde se transformd entonces en un espacio de esparcimiento
y alegria. La gente seguia visitando los puestos de comida y bebida,
prolongando la convivencia. Al caer el sol, decidi entrar en la cueva
de donde brotaba el manantial. Una vez adentro, mientras observa-
ba las incrustaciones de sales que el agua habia dejado en las rocas
a lo largo del tiempo, me percaté de como se reavivaba el interés de
la gente por recordar las glorias del balneario. Detras de mi entraron
cuatro personas mas, también deseosas de ver el lugar del brote. Al
salir, escuchaba desde distintas direcciones como los vecinos del
pueblo revivian férvidamente las historias del no del todo extinto
manantial de los Bafios.
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Figura 6. Carreras de caballos durante la fiesta del 1 de mayo.

Vida y muerte como trama relacional:
un enfoque difractivo

A partir de la experiencia etnografica y la observacion participante du-
rante la fiesta del 1 de mayo en el balneario de San Pedro de los Bafios,
este estudio se centro en los vinculos materiales, sociales y ontoldogi-
cos que sostienen la vida alrededor del manantial. Para esto se iden-
tificaron dos categorias de andlisis que articulan los datos empiricos
y que consolidan y describen los mundos entre seres heterogéneos
que se suscriben dentro del pensamiento posthumanista: difraccién
como categoria tedrico-metodoldgica y simpoiesis como categoria
tedrico-conceptual, asi como dos nociones emergentes que surgen
del encuentro etnografico: la vida y la muerte como clave relacional y
la trama de la vida, buscando articular la dimension practica y tedrica
desde una perspectiva relacional y mas-que-humana.

El antiguo manantial, hoy desaparecido, permite identificar un
conflicto ontoldgico, por un lado, la mirada moderno-tecnocrati-
ca del agua, que se materializa en proyectos de trasvase, cobros
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y gestion centralizada que tienden a considerar el manantial como
mero recurso instrumental. Por otro, las cosmovisiones locales con-
ciben al manantial como un sujeto con agencia, cuya existencia esta
imbricada entre practicas afectivas y relacionales, distantes de la sim-
ple representacion del agua como recurso. Este conflicto da cuenta de
la coexistencia de ontologias distintas que producen tensiones
imposibles de resolver desde los parametros de la modernidad.
En larealidad, estas tensiones se reconfiguran en un proceso en don-
de la muerte del manantial se reconstruye y da lugar a otras formas de
vida colectivas. Esto se hace evidente en la decision de la comunidad
de no abandonar el territorio (muerte), sino de revitalizar sus vinculos
mediante nuevas practicas relacionales (vida después de la muerte).
De aqui que aparecen nuevas formas de vida como la fiesta del 1 de
mayo dedicada a San José Obrero y las carreras de caballos de sep-
tiembre -que conmemora que alguna vez brotd agua del manantial-.
Ademas, la oralidad se convierte en una estrategia critica de resis-
tencia, pues la comunidad, en su afan de mantener viva la historia del
manantial, se disputa el sentido mismo del agua y su lugar como un
miembro mas del territorio, es decir, frente a la muerte impuesta por
|6gicas extractivas, la comunidad se atreve a reimaginar la vida.

Desde la nocion de la simpoiesis, es posible comprender como
el manantial no solo era un recurso gestionado, sino un sistema
coproducido por humanos, agua y rituales. Donde la vida emergia de hacer
con otros. Respecto al gjercicio de campo, la alta afluencia de las personas
y la disposicion del espacio que se organiza con el tianguis, carpas, jue-
gos mecanicos, carreras de caballos y la iglesia como ese epicentro
central demuestra como los flujos humanos no solo ocupan el te-
rritorio, sino que se organizan con los espacios, practicas y objetos
materiales. La danza prehispanica mazahuay el olor a copal eviden-
cian la dimension afectiva y ritual, donde esta expresion genera una
memoria viva compartida y quizd uno de los ejemplos mas claros
de la simpoiesis, donde todos contribuyen a la vitalidad del evento y
son transformados por él. Los objetos y la infraestructura que aun
quedan del lugar siguen actuando: las grutas siguen intactas con
imagenes religiosas, los corredores y las albercas sostienen practi-
cas y relaciones incluso después de la desaparicion fisica del agua.
Aqui lo mas-que-humano participa en la cocreacion de sentido.

Aunque el agua ya no fluya, su presencia sigue actuando, los
cuerpos, las practicas y los objetos “muertos” generan efectos en
la vida social, afectiva y simbdlica. Haraway en su obra Staying with
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the Trouble (2016) propone la simpoiesis como articulador de sis-
temas co-producidos, evolutivos y abiertos sin limites espaciales y
temporales definidos, subrayando que nada existe o se produce por
cuenta propia, es decir, ningun proceso surge en un estado de aisla-
miento. Este enfoque permite pensar la vida como entramado com-
plejo, como una red de relaciones que se sostienen y se transforman
colectivamente. La vida y la muerte en San Pedro de los Bafios no
son opuestos, son procesos simpoieticos. De la desecacion o "muer-
te" del manantial emergen nuevas formas de cuidado, de memoria.

Siguiendo a Donna Haraway, estas interacciones permiten leer las
interferencias entre discursos, materias y relatos que son contados y
trascienden lo transgeneracional. La infraestructura residual del ma-
nantial, los rituales y las practicas de cuidado posibilitan comprender
como lo humano y mas-que-humano coexisten en una red relacional
y constituyen el punto de partida para el analisis de vida del balneario.

Las entrevistas recogidas el 1 de mayo de 2025 traen voces que no
solo describen. Un habitante dice con una mezcla de orgullo y nostalgia:
"era un agua bien saludable... usted se metia a chapotear dos horas
y cuando salia, salia relajada"; otra persona explica, casi con resig-
nacion practica, que "ya no sale el agua caliente, ahora la calientan
con caldera", refiriéndose a un balneario que hace pocos afos funcio-
na en Jalpa de los Bafios. Esas frases funcionan como fragmentos de
historia vivida: no son “datos" neutrales, sino nodos afectivos en una
red de significados. Estas interferencias son, justamente, los patro-
nes de difraccion que permiten pensar el agua no como objeto, sino
como agente relacional en la vida del pueblo.

Siguiendo la metafora de Capra “la trama de la vida" que propone
que los seres vivos no deben entenderse como entidades aisladas,
sino como redes funcionales dentro de redes donde la interaccion de-
fine su existencia (Capra, 2002). El manantial y las practicas que alli se
tejen son nodos activos en una red relacional donde agua, humanos,
memorias generan sentido y sostienen la vida. La vida en el manantial
no puede explicarse Unicamente por su funcion hidrica, sino por un
entrelazamiento de las relaciones y materialidades que interactian de
manera compleja y transformadora en contextos espaciales y tempo-
rales donde la historia y el entorno importan. Los rituales, los restos
materiales como la gruta, las albercas, las fracturas por donde bro-
taba el agua funcionan como mediadores y contindan moldeando la
vida del lugar, a pesar de la desaparicion del manantial.
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El manantial y su entorno no funcionan como elementos aisla-
dos, el agua organiza la salud, con los bafios terapéuticos y dietas
postparto, la economia con las posadas, vendedores, mercados vy
las practicas culturales con las familias que pasaban el dia, fiestas,
el respeto de género en las albercas. La desecacion del manantial,
entonces, no es solo una pérdida hidrica: es la ruptura de una trama
funcional que sostenia practicas, saberes y formas de vida. "Las jor-
nadas que empezaban “desde las 3 0 4 de la mafiana" para llegar al
balneario evidencian como el flujo del agua ordenaba ritmos labora-
les, festivos y domésticos.

Hay también una lectura critica e institucional: las narraciones
remiten al impacto de proyectos hidraulicos centralizados (por
ejemplo, trasvases y pozos profundos) que, desde la perspectiva de
la comunidad, aceleraron la desecacion. Otros han optado por creer
que la desaparicion se dio por la pérdida de la cruz de la Virgen, por el
pleito entre La Concepcion y San Pedro, o por la implementacion del
cobro en los afios 70. Las versiones oficiales que celebran la moder-
nizacion confligen con recuerdos de propiedad comunal, conflictos
locales (por la titularidad del manantial) y formas tradicionales de
manejo del agua. Leer esto a la luz de Capra y Haraway implica re-
conocer que la gestion técnica del recurso no es neutral; transforma
redes, modos de cooperacioén y autoorganizaciones locales.

Las historias de vida que recogi muestran que los visitantes y
habitantes del lugar siguen hablando del manantial como un nodo
vital: un espacio donde los adultos encontraban relajacion y salud.
Esta memoria encarna la nocion de vida y muerte relacional. Como
plantea Tsing (2017), la vida no se detiene en lo que parece destruido
o muerto: "en las ruinas del capitalismo" los organismos y las comu-
nidades siguen actuando, y lo muerto no es ausencia, sino materia
que forma parte de la red de la vida, transformandola continuamente.

Haraway (2016), diria que se trata de hacer compost: de mezclar
lo vivo y lo muerto, lo humano y lo no humano, para sostener mun-
dos comunes. Lo anterior se traduce en la idea de que la vida emerge
de la muerte y se nutre de ella; el manantial seco ya no fluye, pero
los cuerpos, la cultura y los relatos funcionan como compost: ma-
teria y memoria que fertilizan nuevas relaciones, nuevas tramas de
sentido. Los restos de infraestructura, albercas, grutas y muros; son
materiales muertos que, en relacion con la vida, siguen actuando.
Por ejemplo, los testimonios de los mayores muestran como ciertos
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rituales de bafio y festejos de comunidades pasadas no desapare-
cen: siguen moldeando practicas de cuidado, respeto, sociabilidad y
transmision de conocimientos. Asi, las voces humanas y las mate-
rialidades del manantial difractan entre si, como significados que se
recomponen colectivamente.

Figura 7. Iglesia de los Bafios y lugar donde se encontraba la
laguna que formaba el manantial termal.

Reflexiones finales

Lafiestadel 1 de mayo en San Pedro de los Bafios hace pensar que los
paisajes del agua no mueren del todo. El manantial ya no brota, pero
su presencia sigue ahi, en la gente que lo recuerda, en los cuerpos que
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aun lo sienten, en los relatos que se repiten cada afio. El agua parece
haberse ido, pero algo de ella se quedd, mezclado con la tierra, con las
voces, con las cosas que quedaron en pie. Lo que muchos ven como
una pérdida, quiza sea solo otra forma de seguir viviendo.

Los manantiales, incluso cuando se secan, no dejan de tener
agencia, pero normalmente la mirada tecnocratica sobre el agua re-
duce estos procesos a cifras, impactos o desequilibrios, dejando por
fuera las historias, los afectos y las memorias que se tejen en torno
a la desaparicion. El manantial de San Pedro de los Bafios sigue con-
vocando, recordando, generando vinculos.

Los Bafios de San Pedro son una forma de compost, es decir, una
mezcla viva entre lo que fue y lo que sigue siendo. Las grutas, los
muros, las antiguas albercas vacias todavia tienen voz propia, con-
servan memorias, sostienen practicas y guardan gestos de cuidado y
comunidad. En su silencio, hay una voz que sigue tejiendo mundo. En
este sentido, las muertes hidricas, como la del manantial, no son solo
tragedias ecoldgicas: son momentos de inflexion que nos obligan a
repensar como habitamos, como nos relacionamos con la tierra y
con el agua, y qué dejamos ir o dejamos florecer en esos procesos.
Este articulo busca abrir un espacio de conversacion. Invita a pensar
gue las pérdidas y los procesos de desterritorializacion también pue-
den ser lugares de creacién. Que lo pequefio como un manantial, una
grieta, una historia que se cuenta de manera transgeneracional como
una fiesta que aun se celebra, puede mostrarnos la fuerza de lo que
persiste. Tal vez, al final, toda vida, incluso la que creemos extinguida,
sigue encontrando la forma de hacer mundo.

De esta manera, el manantial deja de ser un recurso hidrico
aislado para convertirse en un nodo difractivo donde convergen lo
ecoldgico, lo social y lo simbdlico, es decir, un puente para poder
comprender las multiples redes relacionales que nos permiten re-
pensar la gestion del agua y la coexistencia ética entre humanos,
espacios y materiales mas-que-humanos.
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