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Resumen

El artículo explora la memoria y las experiencias de vida asociadas al 
manantial termal de San Pedro de los Baños, en Ixtlahuaca, Estado 
de México, enfatizando la interrelación entre lo ecológico, lo cultural 
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do México, enfatizando a inter-relação entre o ecológico, o cultu-
ral e o afetivo. Nas décadas de 1940 e 1970, as nascentes que dão 
origem ao rio Lerma, assim como a água subterrânea da bacia, fo-
ram transpostas para a Cidade do México, e sua gestão centraliza-
da a partir dos sistemas Lerma I e II provocou o esgotamento de 
muitos afluentes, gerando desterritorialização, perda de recursos 
e alterações nas práticas tradicionais. A pesquisa combina obser-
vação participante, histórias de vida e análise da paisagem hídrica, 
revelando como a nascente estruturava redes de saúde, economia 
e sociabilidade.

Palavras-chave: Fonte termal, Memória coletiva, Difração, Água 
como agente relacional

Introducción

Ixtlahuaca, o J’apui en idioma mazahua, es un municipio que en len-
gua náhuatl traduce “llanura” o “lugar de tierra llana”. Pertenece al 
Estado de México y junto con otros como Jocotitlán y Atlacomulco, 
representa actualmente uno de los principales asentamientos de la 
etnia mazahua. El valle de Ixtlahuaca ha tenido históricamente una 
vocación de suministro de recursos para la Ciudad de México, la 
cual, debido a su constante crecimiento, ha marcado la pauta sobre 
los roles que han tenido muchos de los municipios del lado occiden-
tal del Estado de México.

En la época prehispánica, bajo el mando del tlatoani Axayácatl, 
muchas de las regiones mazahuas, otomíes y matlazincas fueron 
sometidas al pago del tributo al imperio mexica. Durante la época 
virreinal, de acuerdo con Palerm, muchas de las haciendas ubicadas 
en los valles de Toluca e Ixtlahuaca y Jocotitlán funcionaban para 
proporcionar productos agropecuarios como el trigo y el cerdo a la 
Ciudad de México. Esta vocación de suministro continuó después de 
la formación de la República Mexicana, acentuándose a principios 
del siglo XX con la consolidación de la visión neoliberal en la polí-
tica nacional. Este enfoque influyó de manera drástica en la forma 
en que se promovió el crecimiento de ciertas ciudades por encima 

y lo afectivo. En las décadas de 1940 y 1970, los manantiales que 
dan origen al río Lerma, así como el agua subterránea de la cuen-
ca, fue trasvasada a la Ciudad de México y su gestión centralizada 
a partir del Sistema Lerma I y II provocó la desecación de muchos 
afluentes, generando desterritorialización, pérdida de recursos y alte-
raciones en prácticas tradicionales. La investigación combina obser-
vación participante, historias de vida y análisis del paisaje hídrico, 
revelando cómo el manantial estructuraba redes de salud, economía 
y sociabilidad.

Palabras clave: Manantial termal, Memoria colectiva, Difracción, 
Agua como agente relacional

Abstract

The article explores the memory and life experiences associated 
with the thermal spring of San Pedro de los Baños, in Ixtlahuaca, 
State of Mexico, emphasizing the interrelation between ecological, 
cultural, and affective dimensions. During the 1940s and 1970s, the 
springs that give rise to the Lerma River, as well as the groundwater 
of the basin, were diverted to Mexico City. Centralized management 
through the Lerma I and II systems led to the drying up of many 
tributaries, resulting in deterritorialization, resource loss, and disrup-
tions to traditional practices. The research combines participant ob-
servation, life histories, and waterscape analysis, revealing how the 
spring structured networks of health, economy, and sociability.

Keywords: Hot spring, Collective memory, Diffraction, Water as 
a relational agent

Resumo

O artigo explora a memória e as experiências de vida associadas à 
nascente termal de San Pedro de los Baños, em Ixtlahuaca, Estado 
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do México, enfatizando a inter-relação entre o ecológico, o cultu-
ral e o afetivo. Nas décadas de 1940 e 1970, as nascentes que dão 
origem ao rio Lerma, assim como a água subterrânea da bacia, fo-
ram transpostas para a Cidade do México, e sua gestão centraliza-
da a partir dos sistemas Lerma I e II provocou o esgotamento de 
muitos afluentes, gerando desterritorialização, perda de recursos 
e alterações nas práticas tradicionais. A pesquisa combina obser-
vação participante, histórias de vida e análise da paisagem hídrica, 
revelando como a nascente estruturava redes de saúde, economia 
e sociabilidade.
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Estado de México y junto con otros como Jocotitlán y Atlacomulco, 
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etnia mazahua. El valle de Ixtlahuaca ha tenido históricamente una 
vocación de suministro de recursos para la Ciudad de México, la 
cual, debido a su constante crecimiento, ha marcado la pauta sobre 
los roles que han tenido muchos de los municipios del lado occiden-
tal del Estado de México.
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virreinal, de acuerdo con Palerm, muchas de las haciendas ubicadas 
en los valles de Toluca e Ixtlahuaca y Jocotitlán funcionaban para 
proporcionar productos agropecuarios como el trigo y el cerdo a la 
Ciudad de México. Esta vocación de suministro continuó después de 
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en que se promovió el crecimiento de ciertas ciudades por encima 
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dan origen al río Lerma, así como el agua subterránea de la cuen-
ca, fue trasvasada a la Ciudad de México y su gestión centralizada
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afluentes, generando desterritorialización, pérdida de recursos y alte-
raciones en prácticas tradicionales. La investigación combina obser-
vación participante, historias de vida y análisis del paisaje hídrico, 
revelando cómo el manantial estructuraba redes de salud, economía 
y sociabilidad.
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cultural, and affective dimensions. During the 1940s and 1970s, the 
springs that give rise to the Lerma River, as well as the groundwater 
of the basin, were diverted to Mexico City. Centralized management 
through the Lerma I and II systems led to the drying up of many 
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Baños, pertenecientes al municipio de Ixtlahuaca. Históricamente, 
San Pedro, La Concepción, San Cristóbal y Jalpa de los Baños pre-
sentaban características hídricas debido a los manantiales que bro-
taban allí. El más importante fue el manantial termal ubicado junto 
a la iglesia de los Baños, en el cual centraremos este análisis. Este 
manantial, utilizado durante casi cuatro siglos por las comunidades 
mazahua, constituyó hasta el siglo pasado un elemento esencial de 
la identidad local, tanto por sus usos recreativos, terapéuticos, espi-
rituales y económicos, como por los conflictos que generó entre los 
pueblos, especialmente entre San Pedro y La Concepción en torno a 
su control y aprovechamiento.

En la década de 1970 con la puesta en marcha del Sistema 
Lerma II, el manantial termal de San Pedro de los Baños comenzó 
a apagarse. Los habitantes recuerdan que “las aguas que brotaban 
de las piedras se las llevaron a la Ciudad de México y se secó el 
afluente” (El Sol de Toluca). A partir de entonces el antiguo balneario 
que durante siglos fue punto de encuentro, de curación y de fiesta, 
quedó solo en el recuerdo y en las narraciones de aquellos que lo 
conocieron.

Figura 1. Fachada de la iglesia y comunidad de los Baños 
en la fiesta del 1 de mayo.

de otras, determinando además los sectores económicos y las for-
mas de manejo de los recursos naturales. Así, a lo largo del siglo XX 
se consolidó un modelo capitalista-dependiente en los valles de la 
cuenca alta y media del Lerma, donde el territorio no solo abastece 
de productos a la Ciudad de México, sino también de recursos pri-
mordiales como el agua.

Comenzó entonces una gestión centralizada del agua que ge-
neró procesos de agotamiento hídrico, expolio y desterritoriali-
zación en las comunidades locales. Esta gestión se inauguró con 
el Sistema Lerma I (1944–1951) que trasvasó el agua de los ma-
nantiales de Almoloya del Río, origen del Lerma y de las lagunas de 
Chignahuapan, Chimaleapan y Chiconahuapan, hacia la capital. La 
puesta en marcha del trasvase provocó la desecación casi inme-
diata de gran parte del territorio lacustre, afectando pueblos como 
Almoloya del Río, Lerma, Santa Cruz Atizapán y San Antonio La Isla, 
que debieron abandonar sus medios de subsistencia y sus activida-
des tradicionales como la pesca o la elaboración de artesanías de 
tule, obligándose en muchos casos a salir de sus pueblos en busca 
de oportunidades. Para la segunda mitad del siglo XX, la Ciudad de 
México seguía aumentando sus demandas hídricas. Pronto, el sis-
tema Lerma I dejó de ser suficiente y se hizo urgente la búsqueda 
de una nueva fuente de abastecimiento. Surge entonces el proyecto 
de construcción del Sistema Lerma II (1965–1975) con 230 pozos 
profundos en el lado occidental de la Sierra de las Cruces. Este pro-
yecto impactó directamente a los municipios serranos de la cuenca 
alta y media del Río Lerma como Ocoyoacac, Xonacatlán, Jiquipilco, 
Ixtlahuaca y Jocotitlán. Aunque las comunidades generaron proce-
sos de resistencia, se implementaron proyectos de compensación 
como escuelas, parques y obras hidráulicas.

En este proceso de saqueo hídrico, las comunidades de la cuen-
ca ubicadas en las zonas más llanas han sufrido una mayor vul-
nerabilidad de sus recursos. Mientras los municipios de la cuenca 
media, como Jocotitlán, Jiquipilco o San Bartolo Morelos, han pre-
servado parte de sus fuentes hídricas provenientes de las monta-
ñas, Ixtlahuaca, por su topografía, ha resultado más afectada por los 
desequilibrios hídricos. Pese a que la Secretaría de Gestión Integral 
del Agua (SEGIAGUA, anteriormente SACMEX) ha gestionado el ac-
ceso al agua de las comunidades intervenidas y la pérdida de los 
recursos se ha dado en algunos casos, de forma inevitable y siem-
pre dolorosa. En este contexto se encuentran los pueblos de los 
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sus colores y sonidos: algunos visitantes recorrían los puestos de 
artesanías, otros se acercaban a la zona de comidas y bebidas, don-
de el aroma de los antojitos se mezclaba con el eco de la música y 
las risas. Sin embargo, para casi todos los asistentes había un acto
esencial: detenerse frente a la iglesia, contemplar su fachada y entrar 
a rezar un momento ante la Virgen de Guadalupe. Procedimos en-
tonces, al igual que la comunidad, a realizar la visita a la iglesia, y de 
ahí, pasamos a intentar el ingreso al antiguo balneario cuya entrada
estaba justo al lado de la iglesia. Una mujer del pueblo permitió el ac-
ceso con amabilidad. Dentro, aún se conservan los vestigios del otrora 
balneario de abundantes aguas y visitantes: un corredor con baños en
uso, una cocina tradicional y las albercas cubiertas. La de las muje-
res, ya desmantelada; la de los hombres, casi intacta. En el centro, 
una pequeña alberca de unos dos metros de profundidad guardaba 
una gruta con la imagen de la Virgen de Guadalupe, punto simbólico 
donde el agua y la fe se encontraban. Junto al pequeño altar de la 
Virgen se halló otra con la figura de Juan Diego, y debajo de ambas, 
una de las fracturas por donde brotaba el agua termal. Mientras se
observaban estos espacios, familias de dos o tres generaciones reco-
rrían el antiguo balneario, reconociendo sus rincones y transmitiendo, 
mediante el paisaje y la palabra, las memorias del lugar.

Figura 2. Albercas del antiguo balneario de San Pedro de los Baños.

La experiencia etnográfica en la fiesta 
del 1 de mayo

La investigación se basó en una observación participante con enfoque 
en la observación del paisaje hídrico (Mendoza Fragoso, 2019), cen-
trada en los vínculos materiales y ontológicos entre las comunidades 
y el manantial. Se aplicó la técnica de historias de vida para dialogar 
con los habitantes y reconstruir la memoria colectiva en torno al anti-
guo balneario termal. Asimismo, se realizó una observación atenta a 
los elementos no representacionales (las emociones, lo afectivo y lo 
sutil) con el propósito de comprender la importancia espiritual y coti-
diana del manantial en la vida comunitaria y cómo esta relación se ha 
modificado tras su desaparición.

La experiencia se llevó a cabo el 1 de mayo, donde tuve la oportu-
nidad de asistir a la festividad de San José Obrero en la iglesia de los 
Baños, de modo que tanto mis observaciones como las reflexiones 
que aquí se discuten se centran en lo observado en dicha festivi-
dad. Viajé junto con una familia oriunda de San Pedro de los Baños, 
compuesta por dos generaciones: dos hermanas, su madre y una 
prima. Partimos muy temprano desde la ciudad de Toluca rumbo 
a la iglesia de los Baños, ubicada entre los pueblos de San Pedro y 
La Concepción de los Baños, ambos pertenecientes al municipio de 
Ixtlahuaca, Estado de México.

Durante el camino, la madre me habló con emoción sobre la im-
portancia cultural y simbólica que tiene para ellos (y para muchas 
personas de estos pueblos) regresar a su tierra durante las festivi-
dades, incluso viviendo lejos, en otras ciudades de la República. Al 
llegar, me sorprendió la gran afluencia de gente. Las calles alrededor 
de la iglesia estaban llenas de tianguis, carpas y juegos mecánicos; 
la iglesia era el verdadero epicentro de la celebración.

Sin detenerme mucho, comencé a observar. Lo primero que me 
llamó la atención fue un grupo de danza que interpretaba bailes 
prehispánicos mazahuas. Me contaron que estaba formado por 
personas de distintos pueblos de Ixtlahuaca que suelen participar 
en las fiestas patronales. El olor a copal impregnaba el aire, mientras 
los danzantes, hombres y mujeres de diferentes edades, se movían al 
ritmo de tambores y sonajas. A un costado, la feria se extendía con 
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observaban estos espacios, familias de dos o tres generaciones reco-
rrían el antiguo balneario, reconociendo sus rincones y transmitiendo, 
mediante el paisaje y la palabra, las memorias del lugar.
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La experiencia etnográfica en la fiesta 
del 1 de mayo

La investigación se basó en una observación participante con enfoque 
en la observación del paisaje hídrico (Mendoza Fragoso, 2019), cen-
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guo balneario termal. Asimismo, se realizó una observación atenta a 
los elementos no representacionales (las emociones, lo afectivo y lo
sutil) con el propósito de comprender la importancia espiritual y coti-
diana del manantial en la vida comunitaria y cómo esta relación se ha 
modificado tras su desaparición.

La experiencia se llevó a cabo el 1 de mayo, donde tuve la oportu-
nidad de asistir a la festividad de San José Obrero en la iglesia de los 
Baños, de modo que tanto mis observaciones como las reflexiones 
que aquí se discuten se centran en lo observado en dicha festivi-
dad. Viajé junto con una familia oriunda de San Pedro de los Baños, 
compuesta por dos generaciones: dos hermanas, su madre y una 
prima. Partimos muy temprano desde la ciudad de Toluca rumbo 
a la iglesia de los Baños, ubicada entre los pueblos de San Pedro y 
La Concepción de los Baños, ambos pertenecientes al municipio de 
Ixtlahuaca, Estado de México.

Durante el camino, la madre me habló con emoción sobre la im-
portancia cultural y simbólica que tiene para ellos (y para muchas 
personas de estos pueblos) regresar a su tierra durante las festivi-
dades, incluso viviendo lejos, en otras ciudades de la República. Al 
llegar, me sorprendió la gran afluencia de gente. Las calles alrededor 
de la iglesia estaban llenas de tianguis, carpas y juegos mecánicos; 
la iglesia era el verdadero epicentro de la celebración.

Sin detenerme mucho, comencé a observar. Lo primero que me
llamó la atención fue un grupo de danza que interpretaba bailes 
prehispánicos mazahuas. Me contaron que estaba formado por 
personas de distintos pueblos de Ixtlahuaca que suelen participar 
en las fiestas patronales. El olor a copal impregnaba el aire, mientras 
los danzantes, hombres y mujeres de diferentes edades, se movían al
ritmo de tambores y sonajas. A un costado, la feria se extendía con 
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a caballo o caminando desde las tres o cuatro de la mañana. Los 
sábados eran los mejores días, cuando las familias se reunían para 
pasar el día entero disfrutando de las aguas termales y sus benefi-
cios curativos.

La entrada era gratuita todavía en los años 60, y en los 70 em-
pezaron a cobrar un peso por persona. Para algunos, la implemen-
tación del cobro fue la premonición del desastre, pues estas aguas 
siempre habían tenido un carácter comunitario, condición que no 
podía ser sometida a las lógicas mercantiles. Dicen algunos natura-
les de la zona que, al poco tiempo de iniciar el cobro de las entradas, 
las aguas poco a poco se fueron secando. El balneario contaba con 
cuartos sencillos para quienes deseaban quedarse. Existían cuatro 
albercas principales: la primera, rústica, se encontraba afuera, al 
costado izquierdo de la iglesia, donde brotaba el flujo principal del 
manantial. En el interior, una pequeña alberca central estaba desti-
nada a las mujeres en el periodo de posparto, quienes realizaban allí 
sus baños terapéuticos durante la cuarentena. A los lados se halla-
ban las albercas cerradas, una para mujeres y otra para hombres, 
alimentadas por una motobomba conectada a un pozo somero fren-
te a la iglesia.

A menos de cincuenta metros, hacia el sur, se extendía la Laguna
de los Baños, utilizada desde tiempos virreinales con fines agríco-
las, artesanales (por el tule) y alimentarios. La experiencia termal se 
acompañaba de lo gastronómico: afuera del balneario se vendían 
comidas y botanas, entre ellas juiles, charales y pescado blanco, 
huellas vivas del antiguo paisaje lacustre. Así, las aguas del manan-
tial marcaban el ritmo de la vida familiar, lo cultural, lo religioso y lo
identitario.

Figura 3. Albercas y espacios del antiguo balneario 
de San Pedro de los Baños.

La técnica de historia de vida surgió casi de forma espontánea, pues 
los mayores se mostraron dispuestos a compartir sus recuerdos, 
animados por el deseo de preservar la memoria de su manantial. 
Las generaciones mayores relataban cómo eran las albercas, los 
festejos, las disputas entre San Pedro y La Concepción, y el momen-
to en que el trasvase de agua a la Ciudad de México acabó con el 
manantial. Los más jóvenes, nacidos después de los años ochen-
ta, solo conocían esas historias a través de los relatos familiares, 
escuchando con mezcla de alegría y nostalgia las memorias de un 
tiempo en que “el agua brotaba abundante”.

La gente que en épocas anteriores visitó el balneario recuerda 
y narra con detalle cómo era asistir un día común al manantial: las 
familias llegaban desde la madrugada, pues el transporte, incluso en 
los últimos años de su existencia, era limitado. Venían de los pue-
blos aledaños (San Pedro, La Concepción, San Cristóbal, Jalpa de 
los Baños y Atotonilco) y también de municipios más lejanos; algu-
nos llegaban en automóvil —algo poco común en la época—, otros 
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a caballo o caminando desde las tres o cuatro de la mañana. Los 
sábados eran los mejores días, cuando las familias se reunían para 
pasar el día entero disfrutando de las aguas termales y sus benefi-
cios curativos.

La entrada era gratuita todavía en los años 60, y en los 70 em-
pezaron a cobrar un peso por persona. Para algunos, la implemen-
tación del cobro fue la premonición del desastre, pues estas aguas 
siempre habían tenido un carácter comunitario, condición que no 
podía ser sometida a las lógicas mercantiles. Dicen algunos natura-
les de la zona que, al poco tiempo de iniciar el cobro de las entradas, 
las aguas poco a poco se fueron secando. El balneario contaba con 
cuartos sencillos para quienes deseaban quedarse. Existían cuatro 
albercas principales: la primera, rústica, se encontraba afuera, al 
costado izquierdo de la iglesia, donde brotaba el flujo principal del 
manantial. En el interior, una pequeña alberca central estaba desti-
nada a las mujeres en el periodo de posparto, quienes realizaban allí 
sus baños terapéuticos durante la cuarentena. A los lados se halla-
ban las albercas cerradas, una para mujeres y otra para hombres, 
alimentadas por una motobomba conectada a un pozo somero fren-
te a la iglesia.

A menos de cincuenta metros, hacia el sur, se extendía la Laguna 
de los Baños, utilizada desde tiempos virreinales con fines agríco-
las, artesanales (por el tule) y alimentarios. La experiencia termal se 
acompañaba de lo gastronómico: afuera del balneario se vendían 
comidas y botanas, entre ellas juiles, charales y pescado blanco, 
huellas vivas del antiguo paisaje lacustre. Así, las aguas del manan-
tial marcaban el ritmo de la vida familiar, lo cultural, lo religioso y lo 
identitario.

Figura 3. Albercas y espacios del antiguo balneario  
de San Pedro de los Baños.

La técnica de historia de vida surgió casi de forma espontánea, pues 
los mayores se mostraron dispuestos a compartir sus recuerdos, 
animados por el deseo de preservar la memoria de su manantial. 
Las generaciones mayores relataban cómo eran las albercas, los 
festejos, las disputas entre San Pedro y La Concepción, y el momen-
to en que el trasvase de agua a la Ciudad de México acabó con el 
manantial. Los más jóvenes, nacidos después de los años ochen-
ta, solo conocían esas historias a través de los relatos familiares, 
escuchando con mezcla de alegría y nostalgia las memorias de un 
tiempo en que “el agua brotaba abundante”.

La gente que en épocas anteriores visitó el balneario recuerda 
y narra con detalle cómo era asistir un día común al manantial: las 
familias llegaban desde la madrugada, pues el transporte, incluso en 
los últimos años de su existencia, era limitado. Venían de los pue-
blos aledaños (San Pedro, La Concepción, San Cristóbal, Jalpa de 
los Baños y Atotonilco) y también de municipios más lejanos; algu-
nos llegaban en automóvil —algo poco común en la época—, otros 
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Figura 5.. Procesión de la figura de San José Obrero.

Luego de la misa se iniciaron las carreras de caballos, tradicionales 
también en el mes de septiembre junto a la iglesia de los Baños, don-
de los jinetes corrían siempre de dos en dos. Varios cabalgadores 
dieron rienda suelta a sus habilidades ecuestres; lo importante no 
era ganar, sino ofrecer un buen espectáculo a todos los presentes. El 
momento culminó con dos de los jinetes más experimentados on-
deando las banderas de México, mientras la multitud los vitoreaba.

La tarde se transformó entonces en un espacio de esparcimiento 
y alegría. La gente seguía visitando los puestos de comida y bebida, 
prolongando la convivencia. Al caer el sol, decidí entrar en la cueva 
de donde brotaba el manantial. Una vez adentro, mientras observa-
ba las incrustaciones de sales que el agua había dejado en las rocas 
a lo largo del tiempo, me percaté de cómo se reavivaba el interés de 
la gente por recordar las glorias del balneario. Detrás de mí entraron 
cuatro personas más, también deseosas de ver el lugar del brote. Al 
salir, escuchaba desde distintas direcciones cómo los vecinos del 
pueblo revivían férvidamente las historias del no del todo extinto 
manantial de los Baños.

Figura 4. Venta de pescado en el tianguis de la fiesta del 1 de mayo 
en San Pedro de los Baños.

Al mediodía se celebró la misa en honor a San José Obrero. Durante 
el sermón, el sacerdote recordó la figura del santo como ejemplo 
de trabajo y responsabilidad, insistiendo en la necesidad de cuidar 
los recursos y fortalecer la unión comunitaria. Habló de cómo, por 
falta de conciencia y organización, se había permitido la pérdida del 
manantial, pero subrayó que no tenía sentido “llorar por los errores”, 
sino trabajar por cuidar la tierra, el agua y el alimento. Al final, la 
figura del santo fue sacada en procesión, acompañada por los ma-
yordomos de los pueblos cercanos y música de banda, quienes sos-
tenían los estandartes de sus parroquias, reafirmando que, pese a 
la desaparición del manantial, la memoria del agua sigue viva en la 
devoción y en la palabra de su gente.
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Figura 5.. Procesión de la figura de San José Obrero.

Luego de la misa se iniciaron las carreras de caballos, tradicionales 
también en el mes de septiembre junto a la iglesia de los Baños, don-
de los jinetes corrían siempre de dos en dos. Varios cabalgadores 
dieron rienda suelta a sus habilidades ecuestres; lo importante no 
era ganar, sino ofrecer un buen espectáculo a todos los presentes. El 
momento culminó con dos de los jinetes más experimentados on-
deando las banderas de México, mientras la multitud los vitoreaba.

La tarde se transformó entonces en un espacio de esparcimiento 
y alegría. La gente seguía visitando los puestos de comida y bebida, 
prolongando la convivencia. Al caer el sol, decidí entrar en la cueva 
de donde brotaba el manantial. Una vez adentro, mientras observa-
ba las incrustaciones de sales que el agua había dejado en las rocas 
a lo largo del tiempo, me percaté de cómo se reavivaba el interés de 
la gente por recordar las glorias del balneario. Detrás de mí entraron 
cuatro personas más, también deseosas de ver el lugar del brote. Al 
salir, escuchaba desde distintas direcciones cómo los vecinos del 
pueblo revivían férvidamente las historias del no del todo extinto 
manantial de los Baños.

Figura 4. Venta de pescado en el tianguis de la fiesta del 1 de mayo 
en San Pedro de los Baños.

Al mediodía se celebró la misa en honor a San José Obrero. Durante 
el sermón, el sacerdote recordó la figura del santo como ejemplo 
de trabajo y responsabilidad, insistiendo en la necesidad de cuidar 
los recursos y fortalecer la unión comunitaria. Habló de cómo, por 
falta de conciencia y organización, se había permitido la pérdida del 
manantial, pero subrayó que no tenía sentido “llorar por los errores”, 
sino trabajar por cuidar la tierra, el agua y el alimento. Al final, la 
figura del santo fue sacada en procesión, acompañada por los ma-
yordomos de los pueblos cercanos y música de banda, quienes sos-
tenían los estandartes de sus parroquias, reafirmando que, pese a 
la desaparición del manantial, la memoria del agua sigue viva en la 
devoción y en la palabra de su gente.
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y gestión centralizada que tienden a considerar el manantial como 
mero recurso instrumental. Por otro, las cosmovisiones locales con-
ciben al manantial como un sujeto con agencia, cuya existencia está 
imbricada entre prácticas afectivas y relacionales, distantes de la sim-
ple representación del agua como recurso. Este conflicto da cuenta de 
la coexistencia de ontologías distintas que producen tensiones
imposibles de resolver desde los parámetros de la modernidad.
En la realidad, estas tensiones se reconfiguran en un proceso en don-
de la muerte del manantial se reconstruye y da lugar a otras formas de
vida colectivas. Esto se hace evidente en la decisión de la comunidad 
de no abandonar el territorio (muerte), sino de revitalizar sus vínculos 
mediante nuevas prácticas relacionales (vida después de la muerte). 
De aquí que aparecen nuevas formas de vida como la fiesta del 1 de 
mayo dedicada a San José Obrero y las carreras de caballos de sep-
tiembre -que conmemora que alguna vez brotó agua del manantial-.
Además, la oralidad se convierte en una estrategia crítica de resis-
tencia, pues la comunidad, en su afán de mantener viva la historia del
manantial, se disputa el sentido mismo del agua y su lugar como un 
miembro más del territorio, es decir, frente a la muerte impuesta por 
lógicas extractivas, la comunidad se atreve a reimaginar la vida.

Desde la noción de la simpoiesis, es posible comprender cómo
el manantial no solo era un recurso gestionado, sino un sistema
coproducido por humanos, agua y rituales. Donde la vida emergía de hacer
con otros. Respecto al ejercicio de campo, la alta afluencia de las personas 
y la disposición del espacio que se organiza con el tianguis, carpas, jue-
gos mecánicos, carreras de caballos y la iglesia como ese epicentro 
central demuestra cómo los flujos humanos no solo ocupan el te-
rritorio, sino que se organizan con los espacios, prácticas y objetos 
materiales. La danza prehispánica mazahua y el olor a copal eviden-
cian la dimensión afectiva y ritual, donde esta expresión genera una 
memoria viva compartida y quizá uno de los ejemplos más claros 
de la simpoiesis, donde todos contribuyen a la vitalidad del evento y 
son transformados por él. Los objetos y la infraestructura que aún 
quedan del lugar siguen actuando: las grutas siguen intactas con 
imágenes religiosas, los corredores y las albercas sostienen prácti-
cas y relaciones incluso después de la desaparición física del agua. 
Aquí lo más-que-humano participa en la cocreación de sentido.

Aunque el agua ya no fluya, su presencia sigue actuando, los 
cuerpos, las prácticas y los objetos “muertos” generan efectos en 
la vida social, afectiva y simbólica. Haraway en su obra Staying with 

Figura 6. Carreras de caballos durante la fiesta del 1 de mayo.

Vida y muerte como trama relacional: 
un enfoque difractivo

A partir de la experiencia etnográfica y la observación participante du-
rante la fiesta del 1 de mayo en el balneario de San Pedro de los Baños, 
este estudio se centró en los vínculos materiales, sociales y ontológi-
cos que sostienen la vida alrededor del manantial. Para esto se iden-
tificaron dos categorías de análisis que articulan los datos empíricos 
y que consolidan y describen los mundos entre seres heterogéneos 
que se suscriben dentro del pensamiento posthumanista: difracción 
como categoría teórico-metodológica y simpoiesis como categoría 
teórico-conceptual, así como dos nociones emergentes que surgen 
del encuentro etnográfico: la vida y la muerte como clave relacional y 
la trama de la vida, buscando articular la dimensión práctica y teórica 
desde una perspectiva relacional y más-que-humana.

El antiguo manantial, hoy desaparecido, permite identificar un 
conflicto ontológico, por un lado, la mirada moderno-tecnocráti-
ca del agua, que se materializa en proyectos de trasvase, cobros 
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y gestión centralizada que tienden a considerar el manantial como 
mero recurso instrumental. Por otro, las cosmovisiones locales con-
ciben al manantial como un sujeto con agencia, cuya existencia está 
imbricada entre prácticas afectivas y relacionales, distantes de la sim-
ple representación del agua como recurso. Este conflicto da cuenta de 
la coexistencia de ontologías distintas que producen tensiones 
imposibles de resolver desde los parámetros de la modernidad. 
En la realidad, estas tensiones se reconfiguran en un proceso en don-
de la muerte del manantial se reconstruye y da lugar a otras formas de 
vida colectivas. Esto se hace evidente en la decisión de la comunidad 
de no abandonar el territorio (muerte), sino de revitalizar sus vínculos 
mediante nuevas prácticas relacionales (vida después de la muerte). 
De aquí que aparecen nuevas formas de vida como la fiesta del 1 de 
mayo dedicada a San José Obrero y las carreras de caballos de sep-
tiembre -que conmemora que alguna vez brotó agua del manantial-. 
Además, la oralidad se convierte en una estrategia crítica de resis-
tencia, pues la comunidad, en su afán de mantener viva la historia del 
manantial, se disputa el sentido mismo del agua y su lugar como un 
miembro más del territorio, es decir, frente a la muerte impuesta por 
lógicas extractivas, la comunidad se atreve a reimaginar la vida.

Desde la noción de la simpoiesis, es posible comprender cómo 
el manantial no solo era un recurso gestionado, sino un sistema 
coproducido por humanos, agua y rituales. Donde la vida emergía de hacer 
con otros. Respecto al ejercicio de campo, la alta afluencia de las personas 
y la disposición del espacio que se organiza con el tianguis, carpas, jue-
gos mecánicos, carreras de caballos y la iglesia como ese epicentro 
central demuestra cómo los flujos humanos no solo ocupan el te-
rritorio, sino que se organizan con los espacios, prácticas y objetos 
materiales. La danza prehispánica mazahua y el olor a copal eviden-
cian la dimensión afectiva y ritual, donde esta expresión genera una 
memoria viva compartida y quizá uno de los ejemplos más claros 
de la simpoiesis, donde todos contribuyen a la vitalidad del evento y 
son transformados por él. Los objetos y la infraestructura que aún 
quedan del lugar siguen actuando: las grutas siguen intactas con 
imágenes religiosas, los corredores y las albercas sostienen prácti-
cas y relaciones incluso después de la desaparición física del agua. 
Aquí lo más-que-humano participa en la cocreación de sentido.

Aunque el agua ya no fluya, su presencia sigue actuando, los 
cuerpos, las prácticas y los objetos “muertos” generan efectos en 
la vida social, afectiva y simbólica. Haraway en su obra Staying with 

Figura 6. Carreras de caballos durante la fiesta del 1 de mayo.

Vida y muerte como trama relacional:  
un enfoque difractivo

A partir de la experiencia etnográfica y la observación participante du-
rante la fiesta del 1 de mayo en el balneario de San Pedro de los Baños,
este estudio se centró en los vínculos materiales, sociales y ontológi-
cos que sostienen la vida alrededor del manantial. Para esto se iden-
tificaron dos categorías de análisis que articulan los datos empíricos 
y que consolidan y describen los mundos entre seres heterogéneos
que se suscriben dentro del pensamiento posthumanista: difracción
como categoría teórico-metodológica y simpoiesis como categoría 
teórico-conceptual, así como dos nociones emergentes que surgen 
del encuentro etnográfico: la vida y la muerte como clave relacional y 
la trama de la vida, buscando articular la dimensión práctica y teórica 
desde una perspectiva relacional y más-que-humana.

El antiguo manantial, hoy desaparecido, permite identificar un 
conflicto ontológico, por un lado, la mirada moderno-tecnocráti-
ca del agua, que se materializa en proyectos de trasvase, cobros 



NAKUA PEJUME 7372
Revista interdisciplinaria de la Escuela de Ciencias Sociales y Periodismo

Karen Gyselle Figueroa
Difracción y memoria del agua: experiencias de vida y ritualidad  

en San Pedro de los Baños, Estado de México

Difracción y memoria del agua, pp. 59 - 77
Volumen 1, N.º 2, 2025, ISSN: 3028-6778 (en línea). Villavicencio (Colombia). 

El manantial y su entorno no funcionan como elementos aisla-
dos, el agua organiza la salud, con los baños terapéuticos y dietas 
postparto, la economía con las posadas, vendedores, mercados y 
las prácticas culturales con las familias que pasaban el día, fiestas, 
el respeto de género en las albercas. La desecación del manantial, 
entonces, no es solo una pérdida hídrica: es la ruptura de una trama 
funcional que sostenía prácticas, saberes y formas de vida. “Las jor-
nadas que empezaban “desde las 3 o 4 de la mañana” para llegar al 
balneario evidencian cómo el flujo del agua ordenaba ritmos labora-
les, festivos y domésticos.

Hay también una lectura crítica e institucional: las narraciones 
remiten al impacto de proyectos hidráulicos centralizados (por 
ejemplo, trasvases y pozos profundos) que, desde la perspectiva de 
la comunidad, aceleraron la desecación. Otros han optado por creer 
que la desaparición se dio por la pérdida de la cruz de la Virgen, por el 
pleito entre La Concepción y San Pedro, o por la implementación del 
cobro en los años 70. Las versiones oficiales que celebran la moder-
nización confligen con recuerdos de propiedad comunal, conflictos 
locales (por la titularidad del manantial) y formas tradicionales de 
manejo del agua. Leer esto a la luz de Capra y Haraway implica re-
conocer que la gestión técnica del recurso no es neutral; transforma 
redes, modos de cooperación y autoorganizaciones locales.

Las historias de vida que recogí muestran que los visitantes y 
habitantes del lugar siguen hablando del manantial como un nodo 
vital: un espacio donde los adultos encontraban relajación y salud. 
Esta memoria encarna la noción de vida y muerte relacional. Como 
plantea Tsing (2017), la vida no se detiene en lo que parece destruido 
o muerto: “en las ruinas del capitalismo” los organismos y las comu-
nidades siguen actuando, y lo muerto no es ausencia, sino materia 
que forma parte de la red de la vida, transformándola continuamente.

Haraway (2016), diría que se trata de hacer compost: de mezclar 
lo vivo y lo muerto, lo humano y lo no humano, para sostener mun-
dos comunes. Lo anterior se traduce en la idea de que la vida emerge 
de la muerte y se nutre de ella; el manantial seco ya no fluye, pero 
los cuerpos, la cultura y los relatos funcionan como compost: ma-
teria y memoria que fertilizan nuevas relaciones, nuevas tramas de 
sentido. Los restos de infraestructura, albercas, grutas y muros; son 
materiales muertos que, en relación con la vida, siguen actuando. 
Por ejemplo, los testimonios de los mayores muestran cómo ciertos 

the Trouble (2016) propone la simpoiesis como articulador de sis-
temas co-producidos, evolutivos y abiertos sin límites espaciales y 
temporales definidos, subrayando que nada existe o se produce por 
cuenta propia, es decir, ningún proceso surge en un estado de aisla-
miento. Este enfoque permite pensar la vida como entramado com-
plejo, como una red de relaciones que se sostienen y se transforman 
colectivamente. La vida y la muerte en San Pedro de los Baños no 
son opuestos, son procesos simpoieticos. De la desecación o “muer-
te” del manantial emergen nuevas formas de cuidado, de memoria.

Siguiendo a Donna Haraway, estas interacciones permiten leer las 
interferencias entre discursos, materias y relatos que son contados y 
trascienden lo transgeneracional. La infraestructura residual del ma-
nantial, los rituales y las prácticas de cuidado posibilitan comprender 
cómo lo humano y más-que-humano coexisten en una red relacional 
y constituyen el punto de partida para el análisis de vida del balneario.

Las entrevistas recogidas el 1 de mayo de 2025 traen voces que no 
solo describen. Un habitante dice con una mezcla de orgullo y nostalgia: 
“era un agua bien saludable… usted se metía a chapotear dos horas 
y cuando salía, salía relajada”; otra persona explica, casi con resig-
nación práctica, que “ya no sale el agua caliente, ahora la calientan 
con caldera”, refiriéndose a un balneario que hace pocos años funcio-
na en Jalpa de los Baños. Esas frases funcionan como fragmentos de 
historia vivida: no son “datos” neutrales, sino nodos afectivos en una 
red de significados. Estas interferencias son, justamente, los patro-
nes de difracción que permiten pensar el agua no como objeto, sino 
como agente relacional en la vida del pueblo.

Siguiendo la metáfora de Capra “la trama de la vida” que propone 
que los seres vivos no deben entenderse como entidades aisladas, 
sino como redes funcionales dentro de redes donde la interacción de-
fine su existencia (Capra, 2002). El manantial y las practicas que allí se 
tejen son nodos activos en una red relacional donde agua, humanos, 
memorias generan sentido y sostienen la vida. La vida en el manantial 
no puede explicarse únicamente por su función hídrica, sino por un 
entrelazamiento de las relaciones y materialidades que interactúan de 
manera compleja y transformadora en contextos espaciales y tempo-
rales donde la historia y el entorno importan. Los rituales, los restos 
materiales como la gruta, las albercas, las fracturas por donde bro-
taba el agua funcionan como mediadores y continúan moldeando la 
vida del lugar, a pesar de la desaparición del manantial.
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El manantial y su entorno no funcionan como elementos aisla-
dos, el agua organiza la salud, con los baños terapéuticos y dietas 
postparto, la economía con las posadas, vendedores, mercados y 
las prácticas culturales con las familias que pasaban el día, fiestas, 
el respeto de género en las albercas. La desecación del manantial, 
entonces, no es solo una pérdida hídrica: es la ruptura de una trama 
funcional que sostenía prácticas, saberes y formas de vida. “Las jor-
nadas que empezaban “desde las 3 o 4 de la mañana” para llegar al 
balneario evidencian cómo el flujo del agua ordenaba ritmos labora-
les, festivos y domésticos.

Hay también una lectura crítica e institucional: las narraciones 
remiten al impacto de proyectos hidráulicos centralizados (por 
ejemplo, trasvases y pozos profundos) que, desde la perspectiva de 
la comunidad, aceleraron la desecación. Otros han optado por creer 
que la desaparición se dio por la pérdida de la cruz de la Virgen, por el 
pleito entre La Concepción y San Pedro, o por la implementación del 
cobro en los años 70. Las versiones oficiales que celebran la moder-
nización confligen con recuerdos de propiedad comunal, conflictos 
locales (por la titularidad del manantial) y formas tradicionales de 
manejo del agua. Leer esto a la luz de Capra y Haraway implica re-
conocer que la gestión técnica del recurso no es neutral; transforma 
redes, modos de cooperación y autoorganizaciones locales.

Las historias de vida que recogí muestran que los visitantes y 
habitantes del lugar siguen hablando del manantial como un nodo 
vital: un espacio donde los adultos encontraban relajación y salud. 
Esta memoria encarna la noción de vida y muerte relacional. Como 
plantea Tsing (2017), la vida no se detiene en lo que parece destruido 
o muerto: “en las ruinas del capitalismo” los organismos y las comu-
nidades siguen actuando, y lo muerto no es ausencia, sino materia
que forma parte de la red de la vida, transformándola continuamente.

Haraway (2016), diría que se trata de hacer compost: de mezclar 
lo vivo y lo muerto, lo humano y lo no humano, para sostener mun-
dos comunes. Lo anterior se traduce en la idea de que la vida emerge 
de la muerte y se nutre de ella; el manantial seco ya no fluye, pero 
los cuerpos, la cultura y los relatos funcionan como compost: ma-
teria y memoria que fertilizan nuevas relaciones, nuevas tramas de 
sentido. Los restos de infraestructura, albercas, grutas y muros; son 
materiales muertos que, en relación con la vida, siguen actuando. 
Por ejemplo, los testimonios de los mayores muestran cómo ciertos 

the Trouble (2016) propone la simpoiesis como articulador de sis-
temas co-producidos, evolutivos y abiertos sin límites espaciales y
temporales definidos, subrayando que nada existe o se produce por
cuenta propia, es decir, ningún proceso surge en un estado de aisla-
miento. Este enfoque permite pensar la vida como entramado com-
plejo, como una red de relaciones que se sostienen y se transforman 
colectivamente. La vida y la muerte en San Pedro de los Baños no 
son opuestos, son procesos simpoieticos. De la desecación o “muer-
te” del manantial emergen nuevas formas de cuidado, de memoria.

Siguiendo a Donna Haraway, estas interacciones permiten leer las 
interferencias entre discursos, materias y relatos que son contados y
trascienden lo transgeneracional. La infraestructura residual del ma-
nantial, los rituales y las prácticas de cuidado posibilitan comprender
cómo lo humano y más-que-humano coexisten en una red relacional 
y constituyen el punto de partida para el análisis de vida del balneario.

Las entrevistas recogidas el 1 de mayo de 2025 traen voces que no 
solo describen. Un habitante dice con una mezcla de orgullo y nostalgia: 
“era un agua bien saludable… usted se metía a chapotear dos horas
y cuando salía, salía relajada”; otra persona explica, casi con resig-
nación práctica, que “ya no sale el agua caliente, ahora la calientan 
con caldera”, refiriéndose a un balneario que hace pocos años funcio-
na en Jalpa de los Baños. Esas frases funcionan como fragmentos de 
historia vivida: no son “datos” neutrales, sino nodos afectivos en una 
red de significados. Estas interferencias son, justamente, los patro-
nes de difracción que permiten pensar el agua no como objeto, sino 
como agente relacional en la vida del pueblo.

Siguiendo la metáfora de Capra “la trama de la vida” que propone
que los seres vivos no deben entenderse como entidades aisladas, 
sino como redes funcionales dentro de redes donde la interacción de-
fine su existencia (Capra, 2002). El manantial y las practicas que allí se
tejen son nodos activos en una red relacional donde agua, humanos,
memorias generan sentido y sostienen la vida. La vida en el manantial 
no puede explicarse únicamente por su función hídrica, sino por un 
entrelazamiento de las relaciones y materialidades que interactúan de
manera compleja y transformadora en contextos espaciales y tempo-
rales donde la historia y el entorno importan. Los rituales, los restos
materiales como la gruta, las albercas, las fracturas por donde bro-
taba el agua funcionan como mediadores y continúan moldeando la
vida del lugar, a pesar de la desaparición del manantial.
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aún lo sienten, en los relatos que se repiten cada año. El agua parece
haberse ido, pero algo de ella se quedó, mezclado con la tierra, con las 
voces, con las cosas que quedaron en pie. Lo que muchos ven como 
una pérdida, quizá sea solo otra forma de seguir viviendo.

Los manantiales, incluso cuando se secan, no dejan de tener 
agencia, pero normalmente la mirada tecnocrática sobre el agua re-
duce estos procesos a cifras, impactos o desequilibrios, dejando por 
fuera las historias, los afectos y las memorias que se tejen en torno 
a la desaparición. El manantial de San Pedro de los Baños sigue con-
vocando, recordando, generando vínculos.

Los Baños de San Pedro son una forma de compost, es decir, una 
mezcla viva entre lo que fue y lo que sigue siendo. Las grutas, los
muros, las antiguas albercas vacías todavía tienen voz propia, con-
servan memorias, sostienen prácticas y guardan gestos de cuidado y 
comunidad. En su silencio, hay una voz que sigue tejiendo mundo. En
este sentido, las muertes hídricas, como la del manantial, no son solo 
tragedias ecológicas: son momentos de inflexión que nos obligan a 
repensar cómo habitamos, cómo nos relacionamos con la tierra y 
con el agua, y qué dejamos ir o dejamos florecer en esos procesos. 
Este artículo busca abrir un espacio de conversación. Invita a pensar
que las pérdidas y los procesos de desterritorialización también pue-
den ser lugares de creación. Que lo pequeño como un manantial, una 
grieta, una historia que se cuenta de manera transgeneracional como
una fiesta que aún se celebra, puede mostrarnos la fuerza de lo que 
persiste. Tal vez, al final, toda vida, incluso la que creemos extinguida,
sigue encontrando la forma de hacer mundo.

De esta manera, el manantial deja de ser un recurso hídrico 
aislado para convertirse en un nodo difractivo donde convergen lo 
ecológico, lo social y lo simbólico, es decir, un puente para poder 
comprender las múltiples redes relacionales que nos permiten re-
pensar la gestión del agua y la coexistencia ética entre humanos, 
espacios y materiales más-que-humanos.

rituales de baño y festejos de comunidades pasadas no desapare-
cen: siguen moldeando prácticas de cuidado, respeto, sociabilidad y 
transmisión de conocimientos. Así, las voces humanas y las mate-
rialidades del manantial difractan entre sí, como significados que se 
recomponen colectivamente.

Figura 7. Iglesia de los Baños y lugar donde se encontraba la 
laguna que formaba el manantial termal.

Reflexiones finales

La fiesta del 1 de mayo en San Pedro de los Baños hace pensar que los 
paisajes del agua no mueren del todo. El manantial ya no brota, pero 
su presencia sigue ahí, en la gente que lo recuerda, en los cuerpos que 
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aún lo sienten, en los relatos que se repiten cada año. El agua parece 
haberse ido, pero algo de ella se quedó, mezclado con la tierra, con las 
voces, con las cosas que quedaron en pie. Lo que muchos ven como 
una pérdida, quizá sea solo otra forma de seguir viviendo.

Los manantiales, incluso cuando se secan, no dejan de tener 
agencia, pero normalmente la mirada tecnocrática sobre el agua re-
duce estos procesos a cifras, impactos o desequilibrios, dejando por 
fuera las historias, los afectos y las memorias que se tejen en torno 
a la desaparición. El manantial de San Pedro de los Baños sigue con-
vocando, recordando, generando vínculos.

Los Baños de San Pedro son una forma de compost, es decir, una 
mezcla viva entre lo que fue y lo que sigue siendo. Las grutas, los 
muros, las antiguas albercas vacías todavía tienen voz propia, con-
servan memorias, sostienen prácticas y guardan gestos de cuidado y 
comunidad. En su silencio, hay una voz que sigue tejiendo mundo. En 
este sentido, las muertes hídricas, como la del manantial, no son solo 
tragedias ecológicas: son momentos de inflexión que nos obligan a 
repensar cómo habitamos, cómo nos relacionamos con la tierra y 
con el agua, y qué dejamos ir o dejamos florecer en esos procesos. 
Este artículo busca abrir un espacio de conversación. Invita a pensar 
que las pérdidas y los procesos de desterritorialización también pue-
den ser lugares de creación. Que lo pequeño como un manantial, una 
grieta, una historia que se cuenta de manera transgeneracional como 
una fiesta que aún se celebra, puede mostrarnos la fuerza de lo que 
persiste. Tal vez, al final, toda vida, incluso la que creemos extinguida, 
sigue encontrando la forma de hacer mundo.

De esta manera, el manantial deja de ser un recurso hídrico 
aislado para convertirse en un nodo difractivo donde convergen lo 
ecológico, lo social y lo simbólico, es decir, un puente para poder 
comprender las múltiples redes relacionales que nos permiten re-
pensar la gestión del agua y la coexistencia ética entre humanos, 
espacios y materiales más-que-humanos.

rituales de baño y festejos de comunidades pasadas no desapare-
cen: siguen moldeando prácticas de cuidado, respeto, sociabilidad y 
transmisión de conocimientos. Así, las voces humanas y las mate-
rialidades del manantial difractan entre sí, como significados que se 
recomponen colectivamente.

Figura 7. Iglesia de los Baños y lugar donde se encontraba la 
laguna que formaba el manantial termal.

Reflexiones finales

La fiesta del 1 de mayo en San Pedro de los Baños hace pensar que los
paisajes del agua no mueren del todo. El manantial ya no brota, pero 
su presencia sigue ahí, en la gente que lo recuerda, en los cuerpos que
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